Poema de la mujer romántica exhausta

Me gustas cuando callas

porque al fin hay silencio.

¡Ay, si dejara de oírte!

Me gustas cuando no estás

porque así no te aguanto.

¡Ay, si dejara de ser tu water de lágrimas!

Me gustas cuando desapareces

porque espero que sea para siempre.

¡Ay, si dejara de imaginar la libertad!

Me gustas cuando me olvidas

porque así no me molestas.

¡Ay, si dejara de tirar lo que me regalas!

Me gustas cuando roncas

porque quizás un día te ahogues.

¡Ay, si dejara de ansiar el otro lado la cama!

Me gustas cuando comes

porque igual te atragantas.

¡Ay, si dejara de masticar en mis entrañas!

Me gustarías sobre todo

si nunca te hubiera conocido

y estuvieras por conocer;

o mejor aún,

si en ese por conocer

tuvieras tiempo de descubrirme

como soy y no como quieres 

que sea;

o ya ideal,

si en ese futuro encuentro

que ya por desgracia sucedió

tú fueras tú 

y yo solo yo,

sin cargas, 

sin cuentos románticos,

sin paisajes idílicos,

sin romances 

ni misiones imposibles.

Solo tú y yo.

Y ahora que me lo preguntas,

te lo digo:

- Quiero el divorcio hoy

porque justo esta mañana la lejía

funcionó: borró para siempre

tu promesa de bajarme la luna

y evaporó mi anhelo 

de que cambies,

cambiemos, 

nos amemos.

BSO, Yo aprendí, de Danay Suárez